Sur le fond du carnaval de Nice, des "clowns lyriques" -c'est ainsi que Gorki appelait les idéalistes "qui font leur numéro dans l'arène du cirque bourgeois" - tentent d'oublier un monde en proie aux conflits meurtriers et de se débarrasser en même temps de l'espoir irrépressible qui les torture. Tous ces tendres voient dans l'amour le seul refuge où un homme peut abriter sa tête rêveuse."
Romain Gary, quatrième de couverture