« La Marne fit palpiter ses longs cils et lança à Rainier un regard de reproche. Mais Rainier ne connaissait pas encore ce clown lyrique et il ne comprit rien à cet appel muet qui l'invitait à descendre dans l'arène pour y jouer avec lui. (...) Rainier commença à comprendre : il avait une grande habitude de tout ce qui peut servir à défendre une sensibilité meurtrie. La Marne se tenait au garde-à-vous, le petit doigt sur la couture du pantalon, essayant de se faire comprendre de l'homme qui le regardait attentivement et qui avait perdu un bras pour la jus… pour la fra… pour la Fra… pour l'imprononçable. Il lui donnait le /la /: Rainier n'avait qu'à accorder son violon. Il émettait des messages brouillés par l'humour, dans l'espoir d'être compris par quelqu'un dont la sensibilité aurait la même longueur d'onde. »